＜細味經典＞：盈盈一水間，脈脈不得語——《迢迢牽牛星》

牽牛和織女本是天上遙遙相對的星宿。民間相傳，織女年復一年織成雲錦天衣，天帝憐憫她獨處天河，就把她嫁給牛郎，誰知織女出嫁後就不再織布，天帝於是把他們分開，從此牛郎、織女只能隔着天河遙遙相望。後世不少文人以此為題材進行創作，《迢迢牽牛星》就是其中一篇名作。

《迢迢牽牛星》是古詩十九首之一，作者運用想像，將牽牛星和織女星化作人間夫婦，細緻地描寫織女對牛郎的思念，並點出他們被河漢分隔而無法相聚的苦況。

詩歌開首從織女的角度落筆，用「迢迢」點出牽牛星與她相距得很遙遠；「皎皎」既寫織女星之明亮皎潔，也塑造了織女純潔美麗的形象。

織女擅長織布，詩人落筆即從這個特點着墨：用「纖纖」二字形容織女的手指纖細修長，用「擢」寫「素手」的擺動，整句通過動作、形態、膚色描寫織女織布的情態。然後用「札札」描摹織女撥弄織布機發出的聲響，疊字「札札」顯示聲響的重複，暗示織布之忙碌。可惜的是，織女雖然終日「弄機杼」，卻織不出布帛來。接着寫織女淚落如雨，進一步把天上的織女星，寫成有情感有思緒的人間女子。織女的落淚，是因為織布不成而苦惱難過嗎？為何她終日忙碌卻織不成布帛呢？為何她的情緒突然低落得「泣涕零如雨」呢？

最後四句寫織女與牛郎被銀河所阻隔，彼此不能相聚，只能含情遙望，這正交代了織女哭泣的原因，同時解開「終日不成章」的疑團，原來織女是因為思念牛郎而心不在焉。「盈盈」二字除了形容銀河清澈，也強化了河水的真實感；「脈脈」形容凝視的樣子，生動地描摹了織女含情遙望的神態。