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學生作家徵文比賽 

高中組三等獎 

聖保祿學校（中學部） 四年級 謝心翹 

他人即鏡，審鏡中人 

  清晨六點半，地鐵站人流如織。我習慣地走到月台最末端，那裡人

少，可靠牆站立，避開與人目光相接。這是我多年的習慣，把自己縮得

越小，彷彿越能躲開被比較的可能。說不上為什麼，大概是覺得不被注

意到，就不用面對什麼吧。 

  直到那個月台遇見了他。一位約五十歲的先生，西裝筆挺，銀髮一

絲不苟，手上還有一本翻到一半的《細雪》。在人人低頭滑手機的車廂

裡，他像從另一個時代走來。車門開合間，他始終站得筆直，一手扶著

柱子，一手托書，目光沉靜，好像外面再吵都跟他沒關係。我忍不住多

看了幾眼，腦海裡一直浮現他翻書的樣子，指尖壓住書頁的角，翻過去，

再壓住，很慢，很穩。 

  此後每天同一時間、同一位置，他都準時出現，換著不同的書，在

嘈雜人群裡自成一片安靜天地。我開始偷偷觀察他，他在下車時會對讓

路的學生微微點頭，會用眼神示意孕婦坐空出的博愛座，更會主動幫年

邁的乘客搬運行李。有一次，一位老婆婆的購物袋散落一地，橙子滾到

我腳邊，他二話不說蹲下身，一個一個撿起來放回袋裡，還輕聲說了句

「小心慢走」。我站在旁邊，手插在口袋裡，動都沒動。那顆橙子，最

後還是他彎腰撿的。 

  我自問：上一次讀完一本書是什麼時候？上一次對陌生人微笑是什

麼時候？上一次讓座，是真心還是怕被指責？答案令人難堪。我書包裡

的書永遠停在第一章，手機裡塞滿短影片和遊戲；我總戴著耳機隔絕世

界，被人碰到還會暗自不耐。我一直以為自己只是「比較獨立」，但看

著那位先生替老婆婆撿橙子的背影，我突然明白了，那不是獨立，是懶

得理人。反正就這樣活成了一座孤島。 



 

  我開始嘗試學他，在包裡放一本書，試著通勤時閱讀。起初難抵車

廂晃動與人聲，可我告訴自己，那位先生能做到，我也可以。漸漸靜下

心來，地鐵的轟鳴成了白噪音，讓我更易專注。一個月後，我讀完了三

本書。但更讓我意外的是，放下手機抬起頭之後，車廂裡一直有很多東

西是我從前沒注意的。有個高中生在筆記本上寫詩，寫一句，停下來想

一想，嘴角帶著笑；一個年輕媽媽蹲下來跟小孩說「那個姐姐站著很累，

我們讓她坐好不好」，小孩點點頭，乖乖站起來。車窗外的陽光落在書

頁上，光影隨隧道一明一滅，我第一次覺得通勤的四十分鐘不夠用。 

  如果說那位先生讓我想「見賢思齊」，那真正讓我懂得「見不賢而

內自省」的，是我的同學唐馨。她成績不好、愛講話、總被老師點名，

更愛抱怨：考不好怪題目難，報告差怪組員不配合。我曾經很討厭她，

暗暗告誡自己絕不要變成她那樣。 

  直至某天，我因考試失利對媽媽大吼：「都是你總催我讀書，壓力

大才考不好！」話出口，我愣住了。這話和唐馨的抱怨，何其相似。我

把自己關在房間，坐在書桌前盯著成績單發呆，才驚覺自己也一直在推

卸責任：考得差怪老師出題偏，報告扣分怪組員拖累，作業寫不完怪群

組訊息太多。我那麼討厭唐馨身上的毛病，卻一直假裝看不見自己身上

也有。差別只在於，我把抱怨藏在心裡不說出口，她把抱怨掛在嘴邊讓

人聽見。我一直嫌鏡子髒，卻沒發現鏡子裡照出來的就是我自己。 

  從此，我不再嫌棄她的抱怨。她訴苦的時候，我不再翻白眼，而是

安靜聽著，因為看著她，總會想到自己。這學期她自願當班長，有人質

疑，我沒有跟著笑。她在試，那就夠了。 

  半年過去，那位先生依舊每天出現，我已不必偷偷觀察他，因為我

也成了那個時間、那個位置安靜看書的人。偶爾碰到，我們會互相點個

頭，不說話，但好像什麼都懂了。 

  那天放學，唐馨追上來問我借筆記。我遞給她，她愣了一下，大概

沒想到我會答應。「謝啦。」她笑著跑開，馬尾一甩一甩的。我看著她

的背影，想起地鐵上那位先生翻書的手勢，想起自己第一次在車廂裡打

開書本時的彆扭，也想起那晚對媽媽吼完之後一個人坐在床邊發呆的樣

子。見賢思齊，不是要變成別人；見不賢而內自省，也不是要證明自己



 

比誰高尚。他人就是一面鏡子，照出來的從來不是別人，是自己還能走

多遠。 

  進站聲響起，我合上書收進包裡，走向車門。月台的玻璃門映出我

的身影，跟半年前好像不太一樣了。我對鏡中的自己點了點頭，踏進車

廂。 

 

評語：描寫地鐵讀書的先生與抱怨的同學，生動捕捉了自省從「放下手

機」開始的轉變。 


