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在垃圾堆裏打撈的怪爺爺 

  我家樓下住著一個怪人。 

  這是整個小區心照不宣的秘密。那個頭髮花白的老人永遠穿著一件洗

得發白的藍布衫，每天駝著背出現在垃圾桶旁。他並不是拾荒者，我聽說

過他的退休金存折，那串數字足夠他體面地度過餘生。但他就是整天彎著

腰，在臭氣熏天的垃圾桶裏翻找。 

  孩子們都叫他「垃圾爺爺」，大人們聽了，也只是輕輕拍了一下孩子

的肩膀，卻沒再多說甚麼。這些一舉一動都在無意間被我刻在了眼底，這

種厭惡在我心裏扎了根。有時在電梯裏遇見他，我總是下意識地屏住呼吸。 

  直到那個深夜，我散步經過垃圾站時，看見了一個佝僂的黑影。雖然

只看見了黑影，但那從垃圾場飄來的酸腐味，讓有著刻板印象的我下意識

地認出那是張爺爺。我走近兩步看清了——他不是在翻垃圾，他在用濕布

擦拭一個個從垃圾堆裏撿出來的相框，有老式木頭的，有廉價塑料的，有

幾個甚至鑲著玻璃。他擦一下，舉起來對著光端詳一下，動作極緩，彷彿

手裏捧的不是相框，而是某個人最後的體面。他把擦乾淨的相框整齊地排

成一列，像在擺渡甚麼人最後的記憶。我沒敢出聲，悄悄退開了。 

  從第二天開始，我留意起他的一舉一動。我發現他翻垃圾時，翻到鋒

利的碎片會特意包好再扔；我看見他會特意去找孩子們弄丟的玩具，撿到



 

時還會擦乾淨放到涼亭的長椅上，導致那些天真的孩子一直以為那個涼亭

有魔法；我注意到他將那些流浪的小貓餵得白白胖胖，每一隻都擁有自己

的名字。可我還是不懂那些相框的意義。 

  直到我奶奶去世，整理遺物時，翻出一摞厚厚的相冊，我本以為爸媽

會將這些相冊全部留下，畢竟那些是奶奶僅存的回憶，但他們卻只從中挑

了幾張「好的」、體面的、端坐著的證件照，像是只想保留讓以後的小輩

了解到自己的長輩長甚麼樣子的機會。至於那些回憶便連同舊傢俱一起，

被扔到了樓下的垃圾堆。 

  扔完後不久，我看見張爺爺又出現在垃圾站，幾分鐘後抱著甚麼慢慢

走向小區圍牆邊那棵榕樹。樹下有個小土坡，他在那蹲著把甚麼東西埋進

土裹。我走近了才看清——是奶奶的照片。照片上的奶奶還年輕，紮著兩

條辮子，站在老屋門前笑得瞇起眼；她與朋友們在小溪旁打鬧，水花濺了

一身；她握著一個小女孩的手，蹲在泥地上用樹枝教她寫字。照片中的她

是個笑容燦爛的女孩，全然沒有爸媽保留的那幾張端莊威嚴的長輩樣。 

  「張爺爺……」 

  他回頭，臉上只有一種我說不清的平靜：「你奶奶啊，教過我女兒識

字。那時候我們窮，買不起紙筆，你奶奶就用樹枝在地上畫。我女兒現在

在美國當教授，來信總問，老師還好嗎？」 

  他頓了頓，把最後一捧土壓實：「這照片扔了，就再也沒人記得她年

輕時的樣子了。我替她埋在這，樹替我記著。」我才知道，那個小土坡下

埋著幾十個相框。每一段被遺棄的回憶，他都替這個世界好好收著。他翻

垃圾不是為了賣錢，是在打撈被隨手丟棄的時光。 



 

  他說：「人老了看不得這些。每張照片背後都是一輩子，扔了，就真

沒了。」 

  今年秋天，張爺爺搬走了。走之前，他把那棵榕樹下的秘密告訴了新

來的保安。我路過時，看見那個保安正蹲在那裏，往土坡上撒一把新土。 

  我忽然想起孔子那句話：「見賢思齊焉，見不賢而內自省也。」曾經

我以為「賢」是驚天動地的壯舉，是寫在書本裏的豐碑。可張爺爺讓我明

白，真正的「賢」，有時候只是一個老人彎下的腰，是一雙在垃圾堆裏尋

找尊嚴的手，是一個人用十年時間替陌生人保存那些被遺忘的回憶。 

  而「見不賢而內自省」呢？大概就是想起自己在電梯裏屏住的那口氣

吧，想起那些年投向他的白眼，想起自己曾輕易聽信別人對他的偏見。我

慶幸那個深夜讓我看見了他，也看見了自己。 

  張爺爺走後，我偶爾也會去榕樹下坐坐。陽光從枝葉間漏下來，落在

那個小小的土坡上。泥土之下，有無數段回憶在靜靜呼吸。我坐在那裏，

有時候還能看見他的背影，藍布衫，佝僂的腰，一步一步走向垃圾站。 

 

評語：選材獨特，描寫爺爺守護遺棄照片的故事，重新定義「賢」在於為

世界打撈被遺忘的尊嚴。 

 

 

 


