＜雅言堂＞：兩地書

～當代畫家、作家、詩人木心先生有句名言，許多人聽過：從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個人～

見字如晤　展信舒顏：寫信

如今我們寫信，下筆很難。一難於久疏書寫，二難於文才枯竭，三難於情思難凝。簡而言之，即是字醜、墨水少、感情淡。

 從前，大抵寫信的人和收信的人是一樣心情的。關於愛情，相愛之人，下筆之時，情感流露之際，一筆一畫，盡是深情；關於友情，相知之人，雖山水相隔，鴻雁難傳，但心意相通，志趣相同，人生路漫漫而風雨多阻，有一知己，不枉此生；關於家書，父母兄弟，妻子親友，或風雲流散，或天各一方，但血濃於水，難忘親情，思憶日深，家書勝卻萬金，還忘他日歸來仍是少年……

秋風萬里　冬日暖陽：寄信

從前路遙車馬慢，等一封信遙遙無期，而且郵途遠隔，道路多阻，還未必能收到。不如現今，科技的發達消弭了人際的距離，一通電話、一條信息，便能直接聯繫到對方。雖然我們現在也寫信寄信，但多的是公函和實用通信，絕少私人聯繫了。科技拉近了人與人之間的距離，快捷、方便的通訊，也讓人際之間的聯繫變得更頻繁，但同時也疏遠了心靈的距離，隻字片語，甚至符號、圖像，更多的是傳達短促的信息，而缺乏了情感的交流。

傾悉玉札　如見故人：收信

從前一封書信郵寄兩三個月，收信的人都要等很久。等得越久，便越期待，拆信的時候人便越激動，思念越濃，讀每個字都是至寶，還會重複讀幾遍，彷彿人便在眼前，彼此喁喁細語，不絕於心。

今天你我還能收到手寫私信，絕非「惠書敬悉，甚以為慰」可言，震驚程度不下於「頃接大劄，不勝喜慰」而語，其中情意拳拳，更勝從前。這是因為在今天，日色慢、車馬遙、書信遠，都按捺不下一顆煩躁的心。瞬息萬變和激烈競爭，不容許我們緩下腳步，不容許我們慢慢感受生活，把生活變得簡單。所以，「得書之喜，喜不自勝」，有人愿意一筆一畫為你寫下情意，我們又怎不懂珍如至寶。

春寒料峭　善自珍重：回信

「我寄你的信，總要送到郵局，不喜歡放在街邊的綠色郵筒中，我總疑心那裏慢一些。」魯迅在《兩地書》裏如此寫到給妻子許廣平寄信的心情，大抵周樹人先生在回信時也是一樣的想法。

因為路遙車慢書信遠，前人互通音訊，往往便是日月迢遙，因此等待的心情便要急迫一些，若是感情甚篤，更是日子難熬。現在的人或許不明白，手寫信的年代，道一聲珍重，多一分盼望，便是彼此最好的祝福。但對於我們而言，這看似觸手可及的幸福，往往難賦深情，在最接近的年代，卻有著最遙遠的距離。

只愿歲月靜好，你我福壽安康，身在遠方，心未疏遠，各自珍重，再見有期。